2011年十一月二十日。
爸爸又要出去打工了，妈妈牵着我的手陪他走了好久。
上车之前妈妈还偷偷亲了爸爸一口。
为什么他们会觉得我看不到呢？
前面日记写的很频繁，不过措辞很幼稚，记录的也都是很单调的事情。
比如今天吃了什么，爸爸妈妈说了什么。
甚至连梦到了什么都会写进去。
不过这种新鲜劲坚持的并不久，很快就只记录一些比较重要的事情了。
2012年二月一日。
爸爸吃饭的时候吐了一点点血。
我很担心，但是爸爸说只是有点上火。
2012年二月十日。
出去看病的爸爸妈妈已经回来两天了。
妈妈说爸爸没事，可她晚上一直偷偷在哭。
爸爸也不怎么出去打工了，话少了很多，很多时候都不知道在想什么，除了发呆以外，就只是一直看着我。
我写一下午作业，他就能一动不动的看一下午。
但是爸爸现在大部分时间都在陪我玩。
我喜欢这样的爸爸。
2012年六月二十八日。
妈妈果然在骗我，爸爸其实病的很重。
我们去了杭城。
杭城真的好大，感觉比一百个我家还要大。
2012年六月二十九日。
碰到了一个特别温柔的男孩子。
他和班上的男生不一样，我喜欢待在他身边的感觉，想跟他做朋友。
但是我们以后连见面的机会都不会有了。
2012年七月十八日，小雨。
整本日记只有这一页皱巴巴的，拿圆珠笔写下来的字也有些掉色，带着些许残影。
像是被水泡过。
这一页只写了四个字——
爸爸走了。
2012年八月三十一日。
我最近经常晚上偷偷去找爸爸说话，但是爸爸从来没搭理过我。
爸爸从来不会不理我的。
妈妈撒谎，人死了就是什么都没了。
我吃了很多很多糖，还是好难受，心脏好疼，还好冷……
那个小男孩也骗我……
2013年九月一日。
转学，搬家。
爷爷夸我长得漂亮，说女孩子没必要认那么多字，想早点把我嫁出去。
他们好像没表面上那么好。
妈妈说我们以后不回来了。
2013年十二月二十八日。
我考了全班第一，妈妈很开心。
妈妈工作很忙，但是每天都会来学校接我，还会给我做很多好吃的菜。
就算爸爸不在了，我和妈妈两个人一定也能好好生活的。
2014年四月二日。
妈妈病了，站不起来。
2014年四月十五日。
妈妈脾气变得很不好，经常不理我。
2014年五月一日。
做饭真的好难，今天切菜的时候把手指划伤好大一块，流了好多血。
不过没关系，我答应过爸爸的，要好好照顾妈妈。
我已经不爱哭了。
2014年六月一日。
妈妈想自杀，我跪下来哭着求了她好久。
爸爸已经走了，爷爷奶奶不要我，大伯也不要我。
如果妈妈也不要我了，我该怎么办？
2014年六月二十一日。
为什么妈妈这么想放弃，我有这么累赘吗？
可是我已经学会做饭了，只是不好吃而已......
2016年一月一日，元旦。
妈妈心态好了很多，每天都会陪我聊天。
这几天过得很开心。
2018年七月二十日。
考上高中了！
2018年十月一日。
高中第一次月考考了全校第一。
老师说我只要一直这样努力下去，最差也能考上禹杭省最好的大学。
禹杭省最好的大学......
就在那个男孩生活的城市。
他也长大了吧？现在在做什么呢？
我已经够难过了，希望他过得开心。
2018年十月八日，晴。
生日。
妈妈拜托吴阿姨给我买了一小块蛋糕，我时隔多年又吹了一次蜡烛。
她问我许了什么愿望。
我说希望下次也能考全校第一，妈妈看起来很开心。
其实我撒谎了，我的愿望是能好好睡一觉……
我真的做梦都想关掉闹钟睡到自然醒。
一次就好。
2019年七月一日。
因为见到陌生人说不出话，又被辞退了，赚不到钱。
生活就是痛苦，没有记录的意义。
2019年七月二日。
以后不写日记了。
连续翻了好几页都是一片空白，梁芷柔这才反应过来自己已经看完了。
过往的回忆潮水般涌入脑海，她轻轻吸了下鼻子，转头看向屋外。
正盯着电脑屏幕的陈路察觉到她视线，朝她温柔的笑了一下。
少女也微笑回应。
而后，她又回过头，揉了揉有些发涩的眼睛，拿起笔，在日记本上写起什么。
笔尖和纸面不断摩擦，发出窸窸窣窣的声音。
在最后，她又留下了整洁而优美的一行字。
三月二十八日，天气晴。
“生活其实很美好。”
少女在多年之后，亲自在日记上写下了对当初自己的答复。